亙古以來，在靜靜的黑夜裡仰觀星空，就是一件令人著迷的事情。先民們長期觀測日月星辰的運行所累積的知識，逐漸形塑了早期宇宙觀。這個宇宙觀隨著天文新知的發現不斷修正，但是在西元一六○九年，人們對宇宙的瞭解產生了革命性的改變！這個改變，來自於望遠鏡的發明。 玻璃透鏡的研製早在十四世紀中葉就已開始，到了十七世紀初期，組合不同的透鏡作出望遠鏡的知識在歐洲已經逐漸普及，相關記載第一次出現是在一六○八年九月，德裔的荷蘭眼鏡商漢斯．利柏黑（Hans Lipperhey）向當時荷蘭的執政者申請望遠鏡的專利，同時作了一些雙筒望遠鏡分送執政大公，以爭取這個無限商機。雖然最終這個申請仍被駁回，因為已經有太多人知道了製造的方法，但是這個新奇的「玩意兒」已經普遍流行。 伽利略 開啟天文觀測先河 不過望遠鏡在當時只是王公貴族眼中的奇技淫巧，主要用途就是看隔壁，但是當這個製造技術傳到南歐，義大利天文學家伽利略（「伽」字正確的讀音為「ㄍㄚ」，請廣為宣傳）很快就在自己的實驗室中做出了改良版，將原先不過三倍的放大率改進為卅倍。第二年，也就是一六○九年，伽利略將他手製的望遠鏡轉向夜空，就是這個簡單的動作，開啟了現代天文觀測的先河，拓寬了我們的宇宙眼界，豐富了人類的知識寶庫，其貢獻不亞於兩千年前的蔡倫造紙。也就在這一年，天文學才真正成為一門現代科學。 伽利略使用望遠鏡觀察太陽（錯誤示範，請勿模仿），看到了黑子的出現和消失，也從黑子的移動發現了太陽的自轉，知道太陽是一個變化中的天體；他又觀察了月球，發現月表其實布滿了火山口和隕石坑，和原先以為的光亮平滑完全不同；他將望遠鏡轉向木星，發現了木星的四大衛星，令他驚訝的是這四個衛星竟敢不繞著地球轉，而去繞著木星轉；而最令他感受震撼的，是當他將望遠鏡轉向銀河，發現原先薄霧一片的「牛奶路」，竟然化作萬千群星！這些望遠鏡筒中的畫面，在在都尖銳地挑戰了兩千年來希臘哲人一脈相傳的宇宙觀。 自此開始伽利略深信地球環繞太陽的「日心說」才是正確的，出書闡述，但結果卻是他在宗教法庭上低頭認錯，承認他大力宣揚的理論其實是「異端邪說」，然後被護送返家，終其一生軟禁在家閉門思「過」。當他回到家中的那一刻，他抓過紙筆，寫下了幾個字：「但是地球確實在動！」以表達心中最深沈的抗議。有人不能接受伽利略在法庭上的俯首認錯，認為他大節有虧，但是伽利略若不屈服於當時的「正統」學說，很可能就會重蹈同時期的布魯諾送上火刑架烈火焚身的命運。我們又有誰能夠評斷他的取捨？思想和知識超前同儕固然可喜，但所要付出的代價常常就是孤獨和悲涼！ 容忍異見 科學的一個原則 從這個例子我們可以看出科學的一個原則，就是「容忍異見」，我們可以不同意某一個人的學說，但是絕對不能壓制他發表自己學說的權利，因為我們不知道何時何地科學又會開啟新的視野！ 明年一整年中，全球一百廿多個國家會舉辦多項活動，回顧望遠鏡發明四百年來的重大貢獻，同時緬懷為科學信念獻身的諸多先賢，台灣在這場全球盛會中也不會缺席，我們誠摯地希望您能走出戶外，在各項活動中和其他人相遇於星空之下，重新認識我們廣漠而神秘的宇宙！ 您一定能幫得上忙，至少，從今天開始，讓我們把「伽」（ㄍㄚ）字唸對吧！ （作者為台灣大學天文所教授）